
Nigdy nie zaginie  

  

Kiedy mój ojciec potrzebował większego domu dla swojej rosnącej rodziny, kupił dom 

swojego ojca przy 507 E. 2nd Street w Winonie. A mój dziadek, Nick Sieracki, nadal 

mieszkał w tym domu z nami. Moje wspomnienia o dziadku są bardzo mroczne, ponieważ 

byłem tak młody – miałem tylko pięć lat, gdy zmarł w 1950 roku. Oto opis spotkania z nim, 

które wydarzyło się tylko w mojej wyobraźni.  

 

Byłem w kuchni i słyszałem dźwięki języka polskiego, które dochodziły z piwnicy. Zszedłem 

po schodach i zastałem dziadka słuchającego polskiej stacji radiowej z Chicago. Przy stole, 

robiąc papierosy za pomocą małego zielonego urządzenia, metodycznie wkładał je do 

pustych paczek.  

 

Kiedy mnie zauważył, pochylił się i przesunął stołek obok stołu. Wziąłem to za znak, że chce 

porozmawiać, więc usiadłem na stołku, położyłem łokcie na stole i podniosłem głowę obiema 

rękami pod brodą. Patrzał na mnie, a ja na niego. Światło lampy stołowej błyszczało na jego 

gęste, białe włosy i rozjaśniało wyblakłe kolory jego starego rozpinanego swetra.   

 

W ciszy zmierzyliśmy sié wzrokiem, i potem zapytał: „Cóż, Charlie, co masz na myśli?”  

aintrygowały mnie egzotyczne dźwięki języka polskiego, więc zapytałem, czy mówił po 

polsku, gdy był małym chłopcem.  

 

Włożył do ust nowego papierosa, zapalił niedopałkiem poprzedniego, i następnie ostrożnie 

zgasił niedopałek w pełnej popielniczce.    

 

„No tak! Wszyscy w tym domu mówili tylko po polsku, kiedy twój tata był małym chłopcem 

jak ty.”  

 

Uśmiech w jego oczach skłonił mnie do zadania kolejnego pytania: „Jak to było w dawnych 

czasach, kiedy wszyscy mówili po polsku?  

 

Spojrzał w sufit, zastanawiając się przez chwilę i powiedział: „Najbardziej ekscytujące czasy 

były, gdy pracowałem jako zecer w polskiej gazecie Wiarus w Winonie. Pan Derdowski 

zawsze się z kimś kłócił. Wiesz, że był bardzo wysokiem mężczyzną z długimi czarnymi 

włosami i dużymi wąsami. Nie był facetem, z którym chcesz się kłócić. 

 

Raz pojechałem z nim pociągiem do St Paul, aby być jego świadkiem w procesie o 

zniesławienie w sądzie. Rozmawiał ze mną przez całą drogę. Opowiedział mi o małej 

pomorskiej wiosce Wiele, w której znał mojego ojca i powiedział, że cieszy się, że mieszka w 

Winonie wśród tylu innych Kaszubów. Powiedział mi, że tak jak ja ksztalcił się na zecera i to 

podsunęło mu pomysł pisania artykułów, wierszy i powieści. Niepokoiło go to, że kanclerz 

pruski Bismarck odbierał Kaszubom ziemię, język, a nawet Kościół. Potężnie więc oparł się 

uciskowi pruskiemu. A kiedy wyemigrował do Ameryki, kontynuował tu swoją krucjatę, aby 

zachęcić imigrantów kaszubskich do zachowania naszej świętej wiary, naszego języka i 

naszych tradycji.   

 

„Co się stało w sądzie?” Zapytałem.  

 

Dziadek roześmiał się i podniósł ręce w górę: „Sprawa została umorzona!”  



 

Dziadek nie chciał przestać mówić. Wyglądało na to, że został przeniesiony do dawnych 

czasów, i nie chciałem mu przerywać.  

 

„Nasz proboszcz u św. Stanisława, ks. Byzewski, poprosił pana Derdowskiego, aby został 

redaktorem gazety Wiarus. Ale co wtedy zrobił pan Derdowski? Natychmiast opublikował 

krytykę niektórych księży katolickich, a ks. Byzewski go zwolnił. Ale osiem tygodni później 

nowi właściciele gazety przekonali pana Derdowskiego do powrotu – i nie bez powodu. 

Polacy po prostu uwielbiali czytać jego wiadomości i mądre komentarze. Poczytność gazety 

wzrastał nie tylko w Winonie, ale także w Milwaukee, Chicago i Detroit, że w ciągu trzech 

lat zarobił wystarczająco dużo pieniędzy, by kupić tą gazetę.  
 

Potem oczy dziadka zmrużyły się, a twarz pociemniała.  

 

„Ale wiesz, czasami pan Derdowski podejmował złe decyzje. Wspierał swojego dobrego 

przyjaciela ks. Domalgowskiego, proboszcza św. Stanisława, i często publikował jego 

kontrowersyjne artykuły w gazecie. Parafianie mieli dość ks. Domalgowskiego do tego 

stopnia, że biskup w 1893 r. pozwolił mu zrezygnować i odejść z parafji. Ale pan Derdowski 

nadal pisał artykuły, ktore reprezentowały poglądy ks Domałgowskiego. Zecerzy i ja byliśmy 

tak zdenerwowani, że rzuciliśmy pracę. W związku z tym pan Derdowski musiał jechać 

pociągiem aż do Chicago, aby znaleźć zecerów, którzy mogliby nas zastąpić.  

 

Widziałam, że całe to zamieszanie wycieńczyło pana Derdowskiego. Byłem w jego 

gabinecie, kiedy przeczytał osobiste ataki na niego ze strony parafian św. Stanisława w 

Chicago, które zostały opublikowane w Polish Weekly of Chicago w 1895 roku. Powiedzieli, 

że krytyka pana Derdowskiego wobec ich proboszcza, ks. Barzyńskiego, były trującym 

ziarnem dla ich moralności. Kiedy pan Derdowski to przeczytał, walił ręką w biurko i 

krzyczał: „Jak śmią atakować moją moralność, kiedy próbuję bronić Kościoła 

Świętego?” Jego twarz poczerwieniała, a oczy zabłysły.  

 

Jego żona, Joanna, bardzo martwiła się o zły wpływ tego stresu na jego zdrowie. Stała za nim 

i delikatnie popieściła jego skronie. Aby go uspokoić, zaczęła śpiewać „Marsz Kaszubów”, 

który on napisał w swojej powieści O panu Czorlińścim. Uwielbiał słuchać tej piosenki, 

zwłaszcza gdy śpiewała ją Joanna, swoim wspaniałym głosem.  

 

 

Charlie, powinieneś zapamiętać słowa marszu Kasubów powiedział dziadek. I zaczął nucić tę 

pieśń:  

Tam gdzie Wisła od Krakowa  

W polskie morze płynie  

Polska wiara, polska mowa  

Nigdy nie zaginie.  

  

Wtedy dziadek zaczął szeptać. „To były ekscytujące stare, dobre czasy w Winonie. W 

niedzielą ksiądz na ambonie u św. Stanisława nauczał, jak się zachować; a w czwartki w 

swoim biurze prasowym tuż przy kościele pan Derdowski publikował swoje opinie na temat 

tego, jak Polacy powinni być wierni swoim tradycjom. Nadal tęsknię za naszym kaszubskim 

wojownikiem. Wszyscy za nim tęsknimy.  



Widziałem, że dziadek miał odległe spojrzenie, kiedy wkładał kolejnego papierosa do ust i 

zapalał go niedopałkiem poprzedniego. Wiedziałem, że nasza rozmowa się skończyła, więc 

niechętnie wszedłem na górę, gdzie mówiono tylko po angielsku. 

 

Dziadek zmarł wkrótce po tym, a moje okno na stare dobre czasy zostało zamknięte na 

zawsze.  

 

 


