Nigdy nie zaginie

Kiedy moj ojciec potrzebowat wigkszego domu dla swojej rosnacej rodziny, kupit dom
swojego ojca przy 507 E. 2nd Street w Winonie. A moj dziadek, Nick Sieracki, nadal
mieszkat w tym domu z nami. Moje wspomnienia o dziadku sa bardzo mroczne, poniewaz
bytem tak mtody — miatem tylko pi¢¢ lat, gdy zmart w 1950 roku. Oto opis spotkania z nim,
ktore wydarzyto si¢ tylko w mojej wyobrazni.

Bytem w kuchni i styszatem dzwigki jezyka polskiego, ktdre dochodzity z piwnicy. Zszedtem
po schodach i zastatlem dziadka stuchajacego polskiej stacji radiowej z Chicago. Przy stole,
robigc papierosy za pomocg matego zielonego urzadzenia, metodycznie wktadat je do
pustych paczek.

Kiedy mnie zauwazyl, pochylit si¢ i przesunat stotek obok stotu. Wzigtem to za znak, ze chce
porozmawia¢, wigc usiadtem na stotku, potozytem tokcie na stole i podniostem glowe obiema
rekami pod broda. Patrzat na mnie, a ja na niego. Swiatto lampy stotowej btyszczalo na jego
geste, biate wlosy i rozjasniato wyblakte kolory jego starego rozpinanego swetra.

W ciszy zmierzyliSmy sié wzrokiem, i potem zapytat: ,,C6z, Charlie, co masz na mysl1i?”
aintrygowaty mnie egzotyczne dzwieki jezyka polskiego, wiec zapytatlem, czy mowit po
polsku, gdy byt matym chtopcem.

Wiozyt do ust nowego papierosa, zapalit niedopatkiem poprzedniego, i nastepnie ostroznie
zgasil niedopatek w pelnej popielniczce.

,,No tak! Wszyscy w tym domu méwili tylko po polsku, kiedy twoj tata byt matym chlopcem
jak ty.”

Usmiech w jego oczach sktonit mnie do zadania kolejnego pytania: ,,Jak to byto w dawnych
czasach, kiedy wszyscy mowili po polsku?

Spojrzat w sufit, zastanawiajac si¢ przez chwile i powiedziat: , Najbardziej ekscytujace czasy
byty, gdy pracowatem jako zecer w polskiej gazecie Wiarus w Winonie. Pan Derdowski
zawsze si¢ z kims$ ktocit. Wiesz, ze byt bardzo wysokiem me¢zczyzng z dtugimi czarnymi
wlosami i duzymi wasami. Nie byt facetem, z ktorym chcesz sig kiocic.

Raz pojechatem z nim pociggiem do St Paul, aby by¢ jego swiadkiem w procesie o
zniestawienie W sadzie. Rozmawial ze mng przez catg drogg. Opowiedziat mi 0 male;
pomorskiej wiosce Wiele, w ktdrej znat mojego ojca i powiedzial, ze cieszy sie, ze mieszka w
Winonie wsrod tylu innych Kaszubdw. Powiedziat mi, ze tak jak ja ksztalcit si¢ na zecera i to
podsungto mu pomyst pisania artykutow, wierszy i powiesci. Niepokoilo go to, ze kanclerz
pruski Bismarck odbierat Kaszubom ziemig, jezyk, a nawet Kosciot. Pot¢znie wiec opart sie
uciskowi pruskiemu. A kiedy wyemigrowat do Ameryki, kontynuowat tu swoja krucjate, aby
zacheci¢ imigrantow kaszubskich do zachowania naszej swietej wiary, naszego jezyka i
naszych tradycji.

,,Co sie stalo W sadzie?” Zapytatem.

Dziadek roze$miat si¢ i podnidst rece w gore: ,,Sprawa zostata umorzona!”



Dziadek nie chcial przesta¢ mowi¢. Wygladato na to, ze zostat przeniesiony do dawnych
czasow, i nie chciatem mu przerywac.

,,Nasz proboszcz u §w. Stanistawa, ks. Byzewski, poprosit pana Derdowskiego, aby zostat
redaktorem gazety Wiarus. Ale co wtedy zrobit pan Derdowski? Natychmiast opublikowat
krytyke niektorych ksiezy katolickich, a ks. Byzewski go zwolnit. Ale osiem tygodni pozniej
nowi wiasciciele gazety przekonali pana Derdowskiego do powrotu — i nie bez powodu.
Polacy po prostu uwielbiali czyta¢ jego wiadomosci i madre komentarze. Poczytno$¢ gazety
wzrastat nie tylko w Winonie, ale takze w Milwaukee, Chicago i Detroit, ze w ciaggu trzech

lat zarobil wystarczajaco duzo pieniedzy, by kupi¢ ta gazete.
Potem oczy dziadka zmruzyly sig¢, a twarz pociemniata.

,,Ale wiesz, czasami pan Derdowski podejmowat zte decyzje. Wspierat swojego dobrego
przyjaciela ks. Domalgowskiego, proboszcza sw. Stanistawa, i czesto publikowat jego
kontrowersyjne artykuty w gazecie. Parafianie mieli dos¢ ks. Domalgowskiego do tego
stopnia, ze biskup w 1893 r. pozwolit mu zrezygnowac¢ i odejs¢ z parafji. Ale pan Derdowski
nadal pisat artykuty, ktore reprezentowaty poglady ks Domatgowskiego. Zecerzy i ja bylismy
tak zdenerwowani, ze rzuciliSmy prace. W zwigzku z tym pan Derdowski musiat jecha¢
pociaggiem az do Chicago, aby znalez¢ zecerow, ktdrzy mogliby nas zastapic.

Widziatam, Ze cate to zamieszanie wycienczyto pana Derdowskiego. Bylem w jego
gabinecie, kiedy przeczytat osobiste ataki na niego ze strony parafian sw. Stanistawa w
Chicago, ktore zostaty opublikowane w Polish Weekly of Chicago w 1895 roku. Powiedzieli,
ze krytyka pana Derdowskiego wobec ich proboszcza, ks. Barzynskiego, byly trujagcym
ziarnem dla ich moralnosci. Kiedy pan Derdowski to przeczytal, walit r¢kg w biurko i
krzyczatl: ,Jak $mig atakowa¢ moja moralnos¢, Kiedy probuje broni¢ Kosciota

Swietego?” Jego twarz poczerwieniata, a 0czy zabtysty.

Jego zona, Joanna, bardzo martwita si¢ 0 zty wptyw tego stresu na jego zdrowie. Stata za nim
i delikatnie popiescita jego skronie. Aby go uspokoi¢, zaczeta $piewac ,,Marsz Kaszubow”,
ktory on napisat w swojej powiesci O panu Czorlinscim. Uwielbiat stucha¢ tej piosenki,
zwlaszcza gdy $piewata ja Joanna, swoim wspaniatym glosem.

Charlie, powiniene$ zapamieta¢ stowa marszu Kasubdw powiedziat dziadek. | zaczat nucic¢ t¢
piesn:

Tam gdzie Wista od Krakowa

W polskie morze ptynie

Polska wiara, polska mowa

Nigdy nie zaginie.

Witedy dziadek zaczat szeptac. ,,To byly ekscytujace stare, dobre czasy w Winonie. W
niedzielg ksiagdz na ambonie u §w. Stanistawa nauczal, jak si¢ zachowaé; a w czwartki w
swoim biurze prasowym tuz przy kosciele pan Derdowski publikowat swoje opinie na temat
tego, jak Polacy powinni by¢ wierni swoim tradycjom. Nadal tgsknie za naszym kaszubskim
wojownikiem. Wszyscy za nim tgsknimy.



Widziatem, ze dziadek miat odlegte spojrzenie, kiedy wktadat kolejnego papierosa do ust i
zapalal go niedopatkiem poprzedniego. Wiedziatlem, ze nasza rozmowa si¢ skonczyta, wige
niechetnie wszedtem na gore, gdzie mowiono tylko po angielsku.

Dziadek zmart wkrotce po tym, a moje okno na stare dobre czasy zostato zamknigte na
zawsze.



